第一章 卡特
卡特坐在椅子上看着桌上已经略微泛黄的照片,照片是他与他的儿子在新泽西的一个小池塘边照的。照片上儿子戴着棒球帽,手里握着一根当地买来的深蓝色鱼竿。儿子的笑容是如此灿烂,身后波光粼粼的河水,像是被这笑容映射的更加灿烂。那是他儿子第一次钓鱼,忙活了一个下午,小家伙儿什么也没钓到。回家时在汽车旅馆楼下的餐厅里,小家伙儿还对他赌气,埋怨当时还是中尉的卡特没有替他看紧鱼竿,让小家伙在岸边睡觉时丢了一条大鱼。
卡特当时耐心的跟小家伙解释,当时鱼竿确实没有动过,可是小家伙问他鱼饵为什么没了的时候,卡特只能微笑着吃薯条了。
这张照片旁边的另一张照片,是儿子在渥伦堡空军基地登机前照的。照片上的背景是营地外面的机库,儿子手里当时拿着一张6英寸大的美国国旗。当时的他是锅盖头发型,阳光照在他的头上,让他的头型看起来像是一个金色的头盔。后面不远处是一架正在出库的C-130运输机,运输机灰黑色的头部刚刚从一个机库的后面探出,仿佛在不远处窥视着这位即将出征的勇士。
儿子出征西亚已经两年半的时候,身为国防部长的他也只是在去年秋天一次前线视察的时候,在当时的临时营地与儿子单独相处了短短的半个小时。他当时问过儿子准备什么时候回东海岸的家里去休假,儿子的回答十分简短:我可能短时间内回不去了,只要这战争一天没有结束,我就无法安睡。爸爸,我们联队已经阵亡十几个人了。
当时的卡特看着已经变得精瘦的儿子,明显感觉这场战争已经深深烙印在了他的灵魂深处。他开始害怕,害怕儿子已经患上了战斗应激反应综合症。这种心理疾病也曾经折磨过他,让他在越战回国后的十年里几乎每天晚上都被噩梦纠缠。
他劝儿子回国,回到东海岸的家里,但是没有用,卡特的坚持只是让儿子在暴怒后摔门而出。他永远忘不了儿子摔门时那巨大的声音,那个声音直到现在还回荡在他的脑海。再次见到儿子时已经是三个月前,在沃伦堡空军基地的机场。在这个儿子当初出征的地方,他亲眼看着自己的挚爱躺在盖着星条旗的棺材里被缓缓地推出了机舱。
眼角上的泪珠被他轻轻拭去,他摘下眼镜,轻轻揉着眼睛。是这该死的战争,更是这该死的战争经济,夺走了他挚爱的儿子。
‘铃铃铃’桌上的老式固定电话响起,他叹了一口气。“喂?”
对面是自己的国防助理刘易斯小姐:“卡特先生,今晚7点有一场‘莫德财团’主办的交际晚宴,向您发出了邀请。”
卡特不耐烦地回答道:“刘易斯,告诉他们我不感兴趣。”说着就要挂掉电话。
“卡特先生,请原谅我的冒犯。‘莫德财团’的现任主席凯文斯先生说有十分重要的话要对您说。并且在上周三的时候,您已经答应对方的邀请了。”
“什么?我答应了?好吧,那你帮我向他们答复吧,我今天不会去赴宴的,代我向他们表示抱歉。”
“好的,卡特先生!”
卡特看了看手表,收起办公桌上的钢笔,卡特起身走出了办公室。
次日清晨,卡特在客厅阳台的长椅上又度过了一个漫长的夜晚。看着东方泛白的天空,他感觉整个天空仿佛都是一只已经睁开的眼睛。这只巨大的眼睛将怜悯地看着地表上的一切,启明星就是那只眼睛明亮的瞳孔。
客厅里电视机的声音并没有关,每次他想念儿子时失眠的时候,他都会打开电视。一个人坐在客厅或者阳台,这样他会被电视里各种各样的声音稀释掉自己的思念,虽然效果没有那么强烈,但是多少会让他好受一些。
他的夫人已经起床,正在厨房为他做早饭。他扭过头透过客厅与阳台的落地窗向里面喊:“瑞秋!别给我热牛奶,给我来杯咖啡!”
夫人并没有答话,自从儿子死后,她的话语愈发的变少了。
卡特掀开原本盖在身上的毯子,起身走进客厅,瑟缩坐在沙发的角落里疲惫地看着电视。
电视上一位漂亮的金发女主播正在播送新闻:“我们刚刚收到一条来自首都特区的消息,从昨日晚间开始至今日凌晨,大批的民众聚集在白宫附近,抗议最近政府颁布的贸易条约。让我们看下本台在现场记者的采访。嘿!麦克,请问现在现场的情况是什么样的,你能给我们介绍一下吗?”
“你好!萨拉,我现在就在白宫外与纪念碑之间的马路上。现在你能从我身后的画面上看到整条街道已经被数十万的群众给挤满了,人群高举的抗议最新的贸易保护政策的标语,正在围绕着白宫进行游行。
目前警方正在周围进行警戒,并没有对游行民众进行驱离。据我们了解到的是,这是今年第三次在白宫附近举行大规模的抗议游行了。而这一次的游行,是游行民众数量最多的一次,保守的估计,游行民众数量可能达到二十万人左右。”
“好的,谢谢麦克。让我们把镜头切换到本台驻特区记者在直升机上航拍到的画面。”
画面一转,切到了一个正在飞行的直升机上。在直升机的摄像机正向下拍摄,镜头里首都特区笔直的街道如同这个城市整齐的骨架,现在这个骨架上站满了缓缓移动的游行民众。在黎明晨光映衬下,让卡特想到了蚂蚁,啃食着这个国家财富的蚂蚁。这次的游行,打着抗议现有经济政策的旗号,实则是在抗议政府两个星期前对于社会保障性福利的消减。
身为内阁成员,卡特在内阁会议上参与过经济政策的讨论,虽然这不与他的官职有直接关系,但这事关国会对军方的拨款,所以必要的时候他还是要张几次嘴的。
人群沿着继续街道缓慢移动,密密麻麻队形整齐而有序。在直升机的画面上,还能看到周围大片的草坪上,扎满了无数各色的帐篷,看得出来有人还为此做了长期斗争的打算。
画面不久又切回了地面现场,接受采访的一位黑人妇女向着镜头喊叫着:“停止贸易壁垒,我们需要工作!我们需要廉价的生活用品!他们设置了这么高的贸易壁垒,一件美国产的衬衫要比原来贵一倍!我们没有钱去支持本土产品这么高的价格!富人有的是钱去挥霍,可是我们连每个月寄来的账单都不敢看......”
接着又采访另一位拉丁裔的民众,他用有些蹩脚的英文说:“我每个月还房屋的贷款,每年还要缴我房屋的税,除此之外还要照顾我的家人。他们设置这么高的贸易壁垒,使得生活物资涨价的太可怕了!我用到所有的生活用品几乎都要涨价!我们没有足够的钱继续原来的生活了!”
这一切都是源于过去几个月推行的‘本土制造’政策,该政策再次提高了全美进口的贸易关税,制造强度更大的贸易壁垒来刺激本土制造。而民众认为虽然表面上刺激的本土的就业,但过高的关税使得进口的底价商品零售价大幅攀升。本土过高的人力制造成本,使得很多中低收入家庭根本没有经济能力选择其作为廉价进口商品的替代。最终的结果就是,在本土制造的刺激效果还没奏效前,那些处在贫困线以下的民众,生活成本就已经先一步爆炸了。
听着主持人在抨击现有的经济政策,卡特沉默不语。在他看来一个好的执政者,并不应该纠结于选票的多少,而是应该关注与普罗大众的饥饱冷暖。有时候,他也会不自然的羡慕一下东方的那些同行,尤其是那个刚刚实现全面消除贫困的国家,能有那么好的政治环境施行一以贯之的政策。
“过来吃早饭吧。”夫人瑞秋轻声在他身后说道。
卡特站起身关掉电视,走到餐桌前,望着白色盘子里抹上黄油的面包片,端起咖啡问妻子:“瑞秋,你昨天去超市了吗?”
夫人瑞秋轻轻摇摇头:“没有。”
卡特咬了一口烤成金黄色的面包片:“为什么?”
瑞秋低头嚼着煎好的香肠:“冰箱已经塞不下了,这段时间物价都在上涨,上个星期我买了太多的东西。你的衬衫我也给你多买了3件,就在卧室的衣柜里。”
卡特没有继续再问,吃过早饭,送妻子瑞秋出了门,卡特又回到了客厅的沙发上看电视。电视里依旧是那些七嘴八舌的评论节目,他看了一会儿觉得索然无味,就关掉电视出了门。
卡特已经不记得上次自己一个人上街是什么时候了,出门前他给助手打了一个电话,通知她今天自己要临时休息一天。
他戴着宽大的墨镜一个人闲逛在街上,随着他散漫的脚步,他愈发感受到了一种莫名的萧瑟。街边的商店有的已经关掉了,数量并不多,更多的商店则是连橱窗里的货品摆放位置都空了。这是前几天民众大采购的后遗症,趁着进口商品的关税生效前,曾经全球最富裕的国民也学会了那些动乱国家里才能见到的生活技能。
绕过一个十九世纪的灰色花岗岩建筑,他看到了一个头发蓬乱的小女孩。小女孩身穿一件洗的有点发白的粉色连衣裙,肉呼呼的小手将一个纸壳牌高高过头顶。胸前是一个切开的可乐瓶,两边各由一根鞋带系在勃颈上,里面装着几个硬币跟皱皱巴巴的几张浅绿色美金。
纸壳板上面写着什么卡特看不见,他向前再走了几步,小女孩听到硬底皮鞋的脚步声,转过身微笑着面向他。这时卡特才看清小女孩的牌子上写的是‘我叫妮萨,我需要衣服跟食物’。
卡特走到她面前,小女孩目不转睛的看着这位头发已经泛白的老人,微笑着盯着反射着自己变了形的墨镜。卡特低头又看了看小女孩胸前的半截可乐瓶,数了数里面一共才12美金。小女孩看到卡特盯着自己胸前的可乐瓶,收起微笑下意识的后退了一步,生怕这个一身黑西装的老人会伸手夺过她一个早晨的收获。
卡特摘下眼镜:“妮萨,你今年几岁了?”
小女孩把原本高举到头顶的牌子放下,盖住胸前的可乐瓶:“9岁”
“妮萨,你妈妈呢?”
小女孩水一样的眼睛眨了眨:“妈妈晚上会过来带我回家。”
卡特看出小女孩的紧张:“来,这是50美元,我给你的。”
小女孩看见卡特手中的美元,高兴的伸出白嫩的小手去接。卡特停住了动作:“妮萨,我要问你几个问题,你要回答。你的答案如果我满意,我才会给你。”
小女孩听到后面,又赶快缩回手紧紧握住胸前的牌子,喏喏地嗯了一声。
卡特看到了小女孩眼睛里的闪烁:“你知道50美元是多少吗?”
小女孩摇摇头,然后又点了点头:“我认识这个数字,但我不知道它是多少。有一个姐姐给过我这样的一张,妈妈那天没有回家。”
“没有回家?”
“恩,妈妈不回家就不会打我”
“她为什么要打你?”
“妈妈说爸爸是个伟大的战士,4年前因为我死在了西亚,只有她打我才会让爸爸在天堂里宽恕我。”
卡特知道这是一个疯女人在伤害孩子后想要安抚时才能说出来的疯言疯语,他对此十分愤怒,可这种愤怒还没来得及霸占他的情绪,几个关键的单词就在他的大脑里被无限放大了。‘战士’‘死亡’‘西亚’,这几个单词如同战略轰炸机投下的炸弹,瞬间炸碎了他记忆的冰河。他的神智开始变得有些恍惚,他仿佛觉得这个小女孩就是自己期盼的却永远无法来到人间的孙女,那个他曾经无数次在梦里期待的小天使。
随后小妮萨脏兮兮的裙子把他的意识强行拉回了现实,他缓了一会儿,蹲下身对妮萨轻轻说:“妮萨,我能抱抱你吗?”
幼小的妮萨真的如天使一般的甜甜笑了起来,肉呼呼的小手放下牌子,举起手上前给卡特来个一个满满的拥抱。在妮萨拥抱他的时候,卡特感受到了她温温软软的鼻息吹到了自己勃颈上,那种感觉,就像天堂里一阵温柔的轻风,满怀爱意且无私地拂过每根青草一般。卡特闭上眼睛,满是皱纹的眼角,泛起了一点闪烁着的晶莹。一个突如其来的想法,正在占据他的大脑。
(https://www.02shuwu.cc/3813_3813686/35430893.html)
1秒记住02书屋:www.02shuwu.cc。手机版阅读网址:m.02shuwu.cc