83少年事
程濯喜欢数学, 乔落喜欢音乐，当惯了学渣混子的徐格也有一直喜欢的。
他喜欢乔落。
第一个知道的人是程濯。
徐格一直觉得程濯是那种看着像四大皆空，实际上冷眼旁观别人的七情六欲, 一瞧一个准的人。
那时候, 初三毕业拍毕业照。
程濯和乔落初中一个班, 乔落把程濯从班里拽出来, 两人一个热情满满一个不情不愿, 跟打完球从楼下上来的徐格迎面撞上。
徐格看着程濯被乔落抓着的校服袖子, 手里一直一个台阶一个台阶灵活上运的篮球, 忽的磕到台阶边沿, 反弹出掌心控制。
橙色篮球倏然擦过手掌，径直朝楼下啪啪滚去。
徐格瞥开目光，脏兮兮的手推了推旁边的同班同学，大哥似的吩咐着, “你去捡！”
“啧啧啧，一头汗！”
少女的声音从楼梯上方传来，乔落走下来, 从口袋里掏出一小包湿巾，递出去给他, “喏，擦擦吧。”
徐格从里头抽了一张，湿润柔软，有佛手柑和小豆蔻混合的香气, 他一边擦脸上的汗一边问：“你俩干什么去啊？”
徐格在另一个班, 楼层都比乔落程濯高一个, 刚刚他身边一起打球的同班男生从旁边上楼, 还没走远, 就听到他们的老大徐格惨痛的嗷叫声。
“啊——痛——”
乔大小姐照他额头狠敲了一下。
“上周不是跟你说了，今天约了摄影师拍照，程濯都记着穿校服了，你校服呢？”
徐格看着眼前这张隐有愠气的漂亮脸蛋儿，乍然间手足无措，湿巾擦过手掌。
那点酒精挥发开，风一吹，掌心纹路里沁着湿意，凉凉的。
他吞咽几下喉咙，指了一下楼上自己的班，“等我！我去换！”
实际上，他真给忘了。
他已经有好一阵子一听乔落说话就容易心慌意乱的走神了，上周她是说过，但他没听清，也没记住。
一回到自己班，徐格把黑T外的那件紫金背心球衣兜头朝上一拽，脱衣服的时候就开始喊了。
“快快快，找一件校服给我！我踏马要去拍照！快点！”
小弟们鞍前马后地忙活开。
“谁今天带校服外套了啊？”
“谁有校服？”
“英语课代表有！我看她今天穿了。”
徐格一脚踢过去，小弟椅子差点折了。
他笑骂着，“艹！老子真急，英语课代表一米六都没有，我怎么穿？滚呐，快去帮我找！”
二楼走廊处的两个人，闲闲站着聊天，但凡路过的，必然要回头，暗暗心叹一句男俊女美，金童玉女。
乔落耐心特别不好，等徐格等烦了，朝三楼方向看了看，又继续照着小镜子，确认自己今天美得毫无瑕疵。
乔落找话似的跟程濯说：“我跟你说一件特逗的事，就我之前唱歌比赛认识的那个宏光初中的女生，训练的时候徐格来接过我两次嘛，那姑娘看上他了！”
“她说徐格长得像一个韩国男明星，就是那个演吸血鬼的，哈哈哈把我给笑死了，那个韩国男明星你知道吗？”
问题刚抛出去，乔落看着程濯一脸冷淡的样子，瞬间笑容都敛了三分，“啪”一声合了小镜子，她也不指望程濯接话了，摆摆手，自问自答。
“算了算了，你可能不知道，你能知道什么，反正她就是喜欢徐格嘛，然后我就把徐格的企鹅号给她了，那姑娘超勇的，周末就在企鹅上跟徐格表白来着，徐格真是绝了，我把截图翻出来给你看哈哈哈。”
乔落点开聊天记录里一张长截图。
[时间]22：37：40
lucky：我上面说了那么多，我想你应该明白了，我对你是一见钟情，念念不忘，我知道我们现在还小，谈感情也许有点早，但谁也不知道真爱什么时候就到来了对不对？我真的不想错过，徐格，我认真地问你，你可以当我的男朋友吗？
徐格：当
[时间]22：38：23
lucky：/惊喜/爱心/
lucky：我们排练的时候我有一次看见你拿手机偷偷拍照了，你是拍我吗？你是不是一早就注意到我了呀？我们是双向吗？
lucky：/捧脸羞羞/
lucky：人呢？
lucky：/可爱探头/
[时间]22：42：21
lucky：你为什么不说话呀？
[时间]22：45：14
lucky：徐格？是我说错什么了吗？
[时间]22：45：49
lucky：你才刚答应当我男朋友就这么冷漠吗？
lucky：别这样，我好难过，你说句话好不好？
[时间]22：50：09
徐格：刚刚游戏忽然开团了，晋级赛逆风局，我实在顾不上回复，我想说的是，当然不行，但字没打完就发送了，不好意思啊，大误会大误会！
lucky：？？？什么？当然不行？你认真的吗？
徐格：认真啊，我现在心里只有学习，不说了，我继续排位了。
这聊天记录是lucky截下来发给乔落的。
lucky说：“姐妹，我真的好无语，他怎么这样啊。”
乔落笑得连手机带胳膊都在抖，当时还很塑料姐妹地发了几句安慰，顺口贬了徐格两句。
乔落说：“徐格从小就跟我吵架，他还喜欢拽我头发，一点也不温柔的，嚣张死了，他除了那张脸，其实也没什么优点，天涯何处无芳草，姐妹，别太难过。”
但lucky还是好难受，难受得不行，徐格回她一个“当”字的时候，她还激动地给乔落发去消息了。
lucky：“姐妹！他答应了！！！他说当！哇，这种说话只说单字的男生好冷酷哦，嘻嘻，好喜欢。”
结果徐格说，大误会大误会！
冷酷了一个寂寞！
乔落第二遍看都在狂笑，她看看没什么表情的程濯，手指戳戳他：“喂？不好笑吗？”
程濯耸肩，淡淡道：“笑过了。”
乔落：“嗯？”
看乔落一头雾水，程濯一副“跟低智商的人多说一句话都累”的不耐表情，“你觉得徐格不会告诉我？”
乔落恍然：“噢，徐格跟你说过啦。”
“你们两个为什么每次都要做一模一样的事，好烦，像喇叭就算了，还是两个喇叭。”
程濯听到楼上急急忙忙的脚步声了，应该换好校服的徐格下来，他没理乔落手指着自己气急败坏的样子，直接拾阶下楼。
徐格风风火火过来，乔落看程濯没影了，转头气鼓鼓地跟徐格抱怨：“程濯说我像喇叭？他有病吧？会说话吗他，正常人会用喇叭来形容一个美女吗？”
徐格咳一声，摸摸鼻子，应和上：“是，他不正常，也没人用喇叭来形容一个帅哥。”
乔落草草看了一眼徐格身上的校服，她并没有注意到徐格腕口的位置短了一截，随手拨正徐格翘翻的领子，下巴朝下抬了抬：“走吧，程濯应该在下面等着。”
徐格跟着她下楼：“去哪儿拍啊？”
乔落高高的马尾一荡，掐手指数着：“图书馆，升旗台，樱花小径，反正就那些吧，都拍拍。”
仲夏时节，樱花早就谢了。
学校挺懂审美层次的，樱花小径的短坡前种了一大片虞美人，五六月正是开花时候，簇簇拥拥，沿着坡度烂漫盛开，火红一片。
背景那样生机勃勃。
他们三个站在镜头前，徐格和程濯身高差不多，初三都刚一米八冒头，乔落矮十来公分，站在两个男生中间。
摄影师持着相机正在调焦，问着：“你们两个往中间靠一点吧？要不要互动一下，摆个什么姿势呢？”
徐格伸出手，还没碰到乔落肩膀就攥着手指，无声无息地收回，挪到后脑勺，多此一举地挠挠短发，烦躁又没心没肺地说：“嗐，不知道摆什么。”
乔落摆弄着刘海，看着前方。
徐格所有的小动作全都落在程濯眼里，程濯不知所谓地动了动唇角，直接伸胳膊搭在乔落肩上。
乔落弄好头发，只感到一侧肩上有力量，她朝徐格道：“快点啊！配合一点！”
闻声，徐格神色有那么一丝怔，舔干燥的唇，伸出手，在落下来前，程濯挪开胳膊，自然地搭在徐格胳膊上，让徐格先搭乔落，他自己实际上只搭着徐格。
徐格心跳咯噔一下，指端不自然地颤了下。
瞥了眼没事人一样的程濯，徐格还没发呆两秒，乔落掐着他下巴，把他的脸扳过来，命令道：“看镜头啦！”
乔落毫不察觉肩上那两只胳膊的差别，只对着镜头笑，两只手，一手比一个耶，各自放在徐格和程濯的脸边。
照片打印出来三份，一人一份，程濯和乔落几乎没再翻出来看过，纪念这种东西，好像只要走过一遍仪式感就很容易忘掉了。
可徐格不是。
他后来经常翻他们初三的毕业照，还是很遗憾，他穿的校服不是他的，他揽肩的女孩儿也不是他的。
其实有机会开口的，他没敢。
那天拍完毕业照徐格就好心虚，他觉得他那好哥们儿估计什么都看出来了，他也知道程濯绝不是多嘴的人。
可少年时为情所困的慌张半分不假，他不跟程濯聊一聊，悬着的心放不下来。
程濯也不扭捏，徐格问，他就回答。
“知道，怎么了？”
语气平到，就像你问他月亮是圆的？他说圆的，怎么了？半点多余的情绪都没有。
回答就是回答本身。
那种感觉对徐格来说，就像吹一个快撑到极限的气球。
可能还能在吹一两口气，也可能说爆就爆了，他很想让程濯来问问他，你怎么喜欢乔落的呢？你怎么确定就是喜欢呢？
但他知道程濯不会问。
可程濯能看出来，他将手里转着的笔放下，起身去把门关上，坐回原位，朝徐格抬额：“想说什么就说吧。”
徐格沉默了好长时间。
就在程濯以为徐格讲不出口，他准备把笔捡起来继续写的时候，坐在床边的人忽然搓了一把脸，像被什么击溃似的朝后一倒。
“差不多就是过年那会儿吧。”
徐格开始讲。
“我们去泡温泉，她忘拿衣服了，让我把她房间的袋子拿过去，我路上悠着玩，一下脱手，她那个……内，咳——内衣挂树上了，然后她也来了，我们就想办法把东西弄下来，就找到一截小棍子，戳了半天，掉下来了，我仰着头，就砸在我脸上。”
“我不知道怎么说，就——我知道早恋都很正常，男女有别我也懂，但就是那一下，扑头盖脸的香气，我就跟个傻批似的一瞬间恍然大悟，哦，乔落是女生，跟你跟我都不一样的女生，无论我们怎么打打闹闹。”
“她把那个东西扯走了，特别生气跟我说，脸都丢完了！”
话就到这儿，徐格没再往下说。
可情景再度浮现，也再度鲜活，那一瞬间他看着乔落穿着浴袍踩着小巧的木屐，吧嗒吧嗒跑远，她说她脸丢完了，那么他呢，大概心也丢完了。
开始不正常，越渴望接近她，越拼命克制，明明以前也跟她有一些肢体接触。
甚至小时候徐格还跟乔落挤过一张吊床。
可就是从那时，他开始有意识地避免一些触碰。
心思不纯的那个，浑身都是枷锁。
连程濯都会随手帮乔落摘掉头上的落叶，他不行，他根本不敢碰她分毫，徐格可以当个烂人，但不敢对乔落龌龊半分。
徐格说：“我真的烦死了，我还老是自说自话，我说我不可能喜欢乔落，我们一起长大的，都多少年了，怎么会就突然喜欢上，我是不是青春期到了？荷尔蒙分泌异常了？”
程濯回答：“不是早到了，你现在才分泌异常？”
徐格：“……”
徐格凑近程濯问：“你有吗？”
程濯没听懂：“什么？”
“就是你对乔落有这种感觉吗？会不会其实大家都一样？只是我沉不住气而已。”
程濯像看小智障一样的看徐格。
为什么是小智障呢？因为程濯还有一丝人性未泯的同情在里头，他声音无澜地说：“不一样，谢谢，我没有。”
徐格盯着程濯的眼睛，不死心道：“真的没有？”
“真的没有。”
徐格歪了一下脑筋，放低了声音，凑得更近，隐晦道：“那你对我呢？”
程濯翻了个白眼，半个字都没给他。
烂问题。
徐格反而放心了，行，他的好哥们儿既不喜欢美女也不喜欢帅哥。
徐格问：“那除了我和乔落呢，你有对谁像我对乔落这样的感觉吗？”
程濯想也不想地回答：“没有。”
他补充：“我不喜欢为任何人牵肠挂肚的感觉。”
徐格低低道：“你说乔落如果知道了，她会不会觉得我很奇怪，我们会不会连朋友也当不成了，她以后看见我都会躲，会不会？”
程濯：“你问我我怎么知道？”
徐格想想也是。
情感方面，程濯根本算不上什么学霸，但是人一肚子顾虑和疑问的时候，哪怕对着一根树枝、一朵花，都会想揪一揪是或不是求个答案。
徐格看着脖子上挂着麦，已经投身奥数题海的发小，一个大胆的假设从心中突破重重阻碍，到了嘴边。
“濯哥哥，我问你。”
程濯斜眼看他，冷淡面容上就四个字，有屁快放。
徐格讳莫如深道：“假如，我是说假如，如果我有一天告诉你，我喜欢你，你会觉得奇怪吗？你会以后看见都躲着我吗？”
程濯想了想，严谨地回答：“大概率，会。”
“……”
默了默，徐格神色凄凄，点着头自言自语道：“我懂了。”
程濯继续写题，又过了一会儿，徐格还是心思没消停。
“那如果你是我呢？”
程濯望也不望他，连笔下的演算过程都没有停顿一秒，斩钉截铁道：“我不会喜欢乔落。”
“如果不是乔落，就是这个世界上有这么一个人，你就是喜欢她，很喜欢很喜欢，你会告诉她你喜欢她吗？”
程濯：“没有这样的人。”
徐格撇撇嘴，心想程濯这人真的枯燥无聊透顶了，“都说是如果了，假设就是有一个这样的人。”
程濯停下笔，做事认真的人，哪怕对待任何一个情景问答都会足够谨慎，他停了笔，开始去设想这个世界就是有这样一个人。
可他从没有喜欢过人，很喜欢一个人是什么感觉？
他逻辑清晰，开始机械地一一比较并带入，像喝水吃饭？那不是喜欢，那是本能需要；像打游戏吗？那是打发时间；像数学，那是成就感。
喜欢应该是什么呢？
他慢慢想起来，很小的时候他集了很久，唯独就缺一张，最后被程靖远扔掉的一套卡片。
那张缺失的卡片，好像最接近喜欢。
是可以不要的，不影响生活分毫，但是得到了会非常开心，得不到就会一直惦记着的东西。
那套集卡早就停产了，但这么多年，他都没有忘，缺失的，永远在惦记。
程濯想明白了。
他说：“如果这个世界上真的有那么一个人，我很喜欢，我想我一定会告诉她，但绝不仅限于告诉她，我要她必须属于我。”
说最后一句时，程濯眸色深得近乎偏执。
徐格听完缩了缩脖子，这样的程濯挺让他意外的，他怔了一会儿很怂地说：“可我不行，我害怕，我怕她再也不理我，我们连朋友也当不成了。”
程濯低嗤一声：“谁要跟喜欢的人当朋友。”
如徐格所愿，他们的三人友谊一直保持到初升高，甚至时间慢慢过去，徐格越来越适应喜欢乔落的感觉。
他甚至开始想，程濯都可以假设这个世界有一个他很喜欢的人，乔落会不会也会有喜欢的人。
他要命地陷入和程濯的比较中。
打完球，两个高个宽肩、一身匀薄肌肉的少年一边换衣一边聊天。
今天是他们进十四中后的第一场正式篮球赛，高一还没有分文理，他们跟高二的球队一起打。
球赢了，但乔落今天没来看他们打球。
“濯哥哥，你说乔落会不会喜欢你呢？我有点没自信了。”
程濯套上自己的白T，整理领口，语气随意道：“不会。”
徐格忧心：“我们班有好几个女生喜欢你，万一乔落也是呢？”
“乔落不会。”
徐格问：“你怎么知道？”
程濯按上柜门，回头看徐格：“我问过。”
徐格本来靠在桌角，闻声身子一抖，差点没站稳，整个表情惊到失控：“你问了？你怎么敢的？这要怎么问？”
面对三连问，程濯坦荡回答：“我跟乔落说你千万别喜欢我。”
徐格紧张万分：“她怎么回答的？”
程濯略回忆一下当时的场景，“她说，我神经病才喜欢你，真是想多了。”
明明担心着乔落喜欢程濯，可真知道乔落对程濯一点意思也没有，徐格又难免带入自己，他跟程濯对乔落来说都是一起长大的发小。
估计他去说了，乔落也是这个反应吧。
神经病才喜欢你，真是想多了。
想着，徐格扯了扯嘴角，一时有点不是滋味。
出了球馆的更衣室，风柔，阳光好，他又自我宽慰地想想，自己不过也才十六岁。
十六岁就得到所有的渴求，那么漫长的余生想想也挺无聊的。
可他怎么也没想到，对着程濯说“神经病才喜欢你，真是想多了”的乔落，转头就能喜欢上别的男生。
并且喜欢得一发不可收拾。
她连喜欢人的样子都是令人羡慕的。
乔落坐在球场刷蓝漆的阶梯看台上，看着徐格和程濯打1v1，徐格弯身运球，现在是进攻方。
不久前，乔落双手托着腮，美滋滋地回想道：“你们知道图书馆后面有个实验室吗？”
“我追那只猫嘛，想把玉米肠给它吃，它估计怕生吧，就一直跑，我就一路追到实验室那儿去了，他就在窗户里拆望远镜，他对着窗外试看镜头，我刚好把猫一下抓住，忽然站起来，镜头里忽然出现一个人，哈哈哈他吓坏了，因为我就像是凭空出现的。”
“他看起来斯斯文文的，还蛮可爱的，我就说，看什么看啊，没见过仙女抓猫啊，他好傻哦，竟然真的摇了摇头，哈哈哈然后我就说那你抓紧看，以后就要收费了！”
“他在十一班，就在徐格班隔壁，徐格！你知道纪枕星吗？”
徐格早就没心思运球，程濯也没心思防他了，这一跳，位置绝佳，程濯甚至都没盖他的意思。
他本该一投即中的。
可还是失了准头。
篮球“砰”的一声撞在篮板上，斜飞出去，落到场地上，以一种渐衰的频率自顾弹跳，直到平息。
徐格和球是相反的，他根本无法平息。
他弯腰两手撑在两膝上，努力让自己呼吸正常些，可心脏像运动过量一样的隐隐发疼。
乔落还在喊他，声音带着显而易知的雀跃。
“徐格！知道嘛？你隔壁班的纪枕星，戴眼镜的那个，好像度数不高，偶尔也不戴。”
徐格去捡球，背对着她的方向，硬邦邦地说：“知道，十一班的班长。”
乔落说：“他是不是挺聪明的，我看入学考他的排名很高。”
徐格想沉默，或者敷衍一声带过去就好了，可不知道一股从哪儿蹿出来的气，叫他掌着篮球的每一根手指都在用力，关节惨白。
最后。
他沉声以一种不屑的语气说：“一般吧，反正没程濯好。”
乔落立马不高兴了。
“你干嘛要拿纪枕星跟程濯比，跟程濯比有意思么，真的是，我就觉得他成绩挺好的，起码比你好多了！”
说完走两步跳下看台，少女的格裙一角微微扬起，头也不回地朝球场外走去了。
徐格就望着她的背影。
他不知道乔落要去哪儿，但他知道，她不会来自己这儿。
程濯去场边拿水，只听身后“砰”的一声。
徐格狠狠灌了一个篮，起跳落地后，眉头痛苦皱在一起。
程濯担心道：“徐格？”
徐格按着脚踝，慢慢地松开眉心弧度，抬起头，朝程濯露出一个忍痛又没心肝的笑容。
“我没事啊，只是脚扭了一下，没事，没事。”
(https://www.02shuwu.cc/2_2110/11111069.html)
1秒记住02书屋：www.02shuwu.cc。手机版阅读网址：m.02shuwu.cc